
ACTO DE INNAUGURACIÓN DE LA BIBLIOTECA DE SAN CEBRIAN DE CAMPOS 

      9 de Julio de 2011 

Estoy contento.  

Primero porque en nuestro pueblo se inaugura una biblioteca y un espacio para 

acceder al uso del libro y de las nuevas tecnologías de la comunicación. 

 En segundo lugar porque nuestros representantes locales han tenido la 

sensibilidad de ubicar este proyecto en un lugar que para todos los 

pinchorreros y pinchorreras tiene muchos significados, a la vez de mantener con 

vida esta joya de edificio.  

Y en tercer lugar, también estoy contento, por ofrecerme la oportunidad de 

expresar ante vosotros y vosotras lo que yo entiendo que este edificio ha 

supuesto para los habitantes de San Cebrián en los últimos 40 años.  

Quiero agradeceros enormemente esta distinción, a la Señora Alcaldesa, a la 

corporación municipal, a la comisión de cultura, y a todos los que vais a dedicar 

unos minutos en escuchar mi pequeña reflexión. 

Para participar en este acto y cumplir con el cometido que se me pedía, he 

tenido que hacer un pequeño ejercicio mental para poder rescatar una parte 

pequeña de nuestra historia, o la historia que me ha tocado compartir con la 

gente de mi pueblo.. Y; como no, en el caso que nos ocupa no había duda de 

que el hilo conductor de dicha reflexión tenía que ser la ESCUELA, no sólo como 

edificio; sino, como espacio de encuentro, de socialización y de aprendizaje para 

enfrentarnos a muchos de los retos que nos plantea la vida. 

Pues quiero compartir con vosotros el resultado de dichas reflexiones 

sintetizadas en tres importantes recuerdos: 

El primer recuerdo y el más inmediato que se revela en mi memoria entorno a 

estas escuelas es la imagen de un espacio que nos hacía sentir que el futuro de 

nuestro pueblo estaba asegurado, porque había niños y niñas que hacían que la 

demografía de un pueblo no se hundiera y que estuviera equilibrada. Las 

escuelas de nuestro pueblo, unidas a la plaza, siempre estaban repletas de niños 

y niñas jugando con la imaginación, para dedicar el tiempo de ocio a diversidad 

de juegos construidos a partir de la creatividad colectiva. Hoy me cuesta 

diferenciar si realmente nos educamos en el interior de las aulas o en la plaza 

donde tanto corrimos, discutimos, reímos, nos peleamos, y gozamos.. 
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Pero poco a poco la plaza de nuestro pueblo, como la de muchos otros pueblos 

fue quedándose vacía, los niños y niñas tenían que trasladarse ( a pesar de ser 

decenas de ellos ) todos los días a otra escuela� Pienso que cerrar las escuelas 

de nuestros pueblos fue uno de los últimos envites de los poderes públicos para 

hundir la vida rural, pueblos que ya languidecían tras el forzado éxodo del 

campo a la ciudad, donde millones de hombres y mujeres del campo salieron de 

sus comunidades para ser mano de obra barata para industrializar, modernizar, 

urbanizar y construir el modelo de vida que hoy tenemos, sostenido en parte 

gracias el deterioro del medio ambiente y el entorno rural. 

El segundo recuerdo que tengo tiene un sabor un poco más amargo, pero 

también lo quiero compartir con vosotros.. Tristemente nuestras escuelas fueron 

también un espacio para poner en práctica una escuela fundamentada en la 

pedagogía del palo. ¡Las letras con la sangre entran!, era una de las máximas 

utilizadas por algunos de nuestros maestros y maestras.. No me queda más 

remedio que transmitiros que para mi venir a la escuela se convertía todos los 

días en un auténtico sacrificio, de ahí que un servidor fuera una de esas 

personas que engrosaran las listas del fracaso escolar.. Eso si, con los años uno 

descubre que no todo fue tan negativo, que aquella escuela nos sirvió para 

aprender a leer, a escribir y las cuatro reglas, para así podernos defender ante la 

vida� Aunque, ya es triste que los aprendizajes siempre tengan que servir para 

podernos defender de algo, en vez de ser la materia prima para generar 

espacios de vida y  de libertad!.  

El tercer recuerdo es infinitamente positivo, porque este edificio, aunque dejó 

de ser escuela, gracias a la imaginación de mucha gente supo reconvertirse en 

una escuela de escuelas, escuelas que llevaban implícito una pedagogía activa, 

vinculada a la vida, donde se practicaba el ejercicio de la reflexión para una 

acción transformadora que mejorara la vida de las personas que vivíamos en el 

pueblo, bajo la idea de un desarrollo armónico e integral, donde el  ser persona  

se quería anteponer al valor del dinero . 

Esa escuela de escuelas, en el últimos 35 años, hizo un uso colectivo de este 

edificio, como lugar de encuentro y de reunión de la gente que generosamente 

quería dedicar energías a mejorar nuestro pueblo. Es posible que me deje 

muchas experiencias e iniciativas en el tintero, pero voy hacer un esfuerzo en 

recordar cronológicamente las que a mí personalmente me marcaron, y creo 

que también a muchas de las personas presentes en este acto: 



El plantel de extensión agraria, dinamizado por D. Cesar, que aunque no cabe 

duda que sirvió de plataforma para implantar un modelo de desarrollo agrario 

que ha terminado casi con los agricultores, fue una plataforma de formación 

para los jóvenes que deseábamos quedarnos en el campo, viviendo esta 

experiencia con orgullo y dignidad. 

Los grupos de jóvenes, dinamizados por seminaristas ilusionados por que su 

pueblo tuviera fe, vida y esperanza.  

La organización de las primeras movilizaciones de agricultores y ganaderos, las 

primeras tractoradas, la creación de las primeras organizaciones agrarias, una 

lucha contrarreloj para frenar las injusticias que durante siglos venían sufriendo 

los hombres y las mujeres del campo. 

La organización de las tareas de desarrollo comunitario para abordar obras 

civiles mediante la participación vecinal: las calles, el club de ancianos, la 

ampliación del baile, las instalaciones deportivas. 

 

Las primeras elecciones municipales como un verdadero intento de autogestión 

municipal muy lejos de la lógica de los partidos políticos. 

Las escuelas campesinas, una experiencia educativa basada en el pedagogía de 

la liberación del maestro Brasileño Paulo Freire y que tuvo reconocimiento de 

instituciones internacionales como la UNESCO o la OCDE. 

El taller escuela para parados, mucho antes que las escuelas taller que impulsó 

Peridis en Aguilar de Campoo. 

El pequeño intento, durante la segunda legislatura, de hacer del ayuntamiento 

una herramienta de participación vecinal, donde toda la vida municipal se 

gestionó desde este edificio. 

El grupo de mujeres que empezó con la gimnasia y que hoy sigue siendo una 

pieza clave en la dinamización de nuestro pueblo. 

Las asociaciones de jóvenes y los festivales del reciclado que aumentaron 

nuestra conciencia medioambiental. 

Los programas de dinamización del tiempo libre con los niños y niñas. 



Los diversos grupos de teatro, siempre el teatro hizo parte de la vida cultural de 

San Cebrián.  

Los periódicos locales: nuestro mundillo, pueblo pinchorrero, el correveidile, 

La radio pinchorrera 

Las fiestas del pueblo 

Y en este conglomerado de iniciativas, también hubo el intento de crear una 

pequeña biblioteca, con aportaciones de donantes y animada por Merche 

Antón y Julia Garzón. 

Pienso que no habrá habido espacio público más rentable desde una 

perspectiva social y no economicista. Un espacio dedicado al fomento de la 

creatividad, que nos ha permitido encontrarnos, abordar multitud de problemas 

de forma colectiva, reflexionar sobre los problemas del mundo cercano y lejano, 

construir alternativas para mejorar las condiciones de vida de todos los vecinos 

y vecinas, soñar y abrazar la utopía de un mundo mejor. 

El edificio que hoy se inaugura puede representar la unión de lo viejo y lo 

nuevo, de los caminos recorridos por nuestras gentes y de los que aún nos 

quedan por andar, del interés por mantener un edificio que refleja un trazo de 

nuestra pequeña historia, con un ejemplar acondicionamiento de sus espacios 

para seguir facilitando el encuentro y la comunicación entre vecinos. Pero 

además nos va a facilitar el acceso a la lectura, y a través de ella el acceso a 

otros pensamientos y a otras culturas, incluida la cultura del uso de las nuevas 

tecnologías de comunicación. Toda una oportunidad para seguir creciendo 

humanamente si somos capaces de bucear por las estanterías que sostienen el 

conocimiento, conocimiento que sólo es posible construirle colectivamente, 

poniendo éste al servicio del ser humano y del ecosistema que nos sostiene. 

Ojala le demos un buen uso  a este bello local, y que por lo menos nos siga 

prestando el servicio que hasta aquí nos prestó. Ojala que también sirva para 

poder encontrar un espacio para archivar la historia  y los brillantes 

conocimientos de nuestras gentes,  a las que la propia Real Academia de la 

Lengua Española en su definición de rurales trata de incultos y toscos� Incultos 

y toscos??. Incultos y toscos personas que durante siglos fueron capaces de 

manejar la tierra, las semillas, los animales, los alimentos, los ecosistemas que 

han permitido la supervivencia humana?? 



Os invito a luchar contra tanto desprecio a nuestras gentes, a defender con 

orgullo nuestra tierra y nuestras culturas, a seguir creando y recreando 

iniciativas para que nuestro pueblo se mantenga con vida, a luchar contra el 

despoblamiento rural, porque cada vez que se nos va un vecino nos queda un 

libro menos para las nuevas estanterías, porque cada vez que se cierra un 

pueblo se nos cierra de pronto una biblioteca. 

Quiero ir terminando leyendo un pequeño texto de Federico García Lorca: 

 
¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: �amor, 

amor�, y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia 

para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso  Dostoyevsky, estaba 
prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por 
desoladas llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana 

familia, sólo decía: �¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no 

muera!�. Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: pedía 

libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu 

y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por 

hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha 
dura toda la vida� 

Por eso quiero, contribuir en la creación de esta incipiente biblioteca con un 

pequeño libro de poemas, La razón del campo, de John Berger, un poeta 

Inglés, afincado en los Alpes Franceses, donde pudo descubrir que muchos de 
los campesinos y campesinas que allí vivían sin apenas saber leer y escribir 
eran auténticos letrados, una cultura, la del campo, que la sociedad actual ha 

intentado tachar de la historia como el que traza una raya sobre una cuenta 
saldada. 

Y también os quiero hacer entrega de este  documental �LA TIERRA ASOMA. 

AMAYUELAS�, esa pequeña experiencia de no permitir que los pueblos se nos 

mueran y de abrir caminos para que la gente que añora el campo pueda volver 

algún día, experiencia que sin lugar a dudas tiene muchos vínculos con lo que 

aquí, en estas escuelas, se soñó muchos días. 

¡¡¡Tierra y libertad hermanos!! 

Muchas gracias a todas y todos y a disfrutar leyendo libros.. 


